Có những câu thơ được viết ở hai thời điểm rất xa nhau, tưởng như chẳng còn liên quan gì đến nhau nữa. Ấy vậy mà khi trở lại Đồng Lộc, Tiên Điền, Tràng An trong hành trình của năm 2025, chúng bỗng tìm được nhau — tự nhiên như hơi thở, như một điểm hẹn đã định từ trước.

Ba cặp thơ dưới đây là ba cuộc hội ngộ như thế: từ hai thời điểm riêng rẽ, chúng bước ra và tìm gặp nhau trong một mạch cảm xúc chung — lòng biết ơn người đi trước, niềm tin vào những giá trị của cái đẹp – từ đá, từ hồn người, từ chữ nghĩa.

ĐỒNG LỘC

Nằm đây trẻ mãi mười cô

Trăm ngàn đồng đội bây giờ phương nao?

Tuổi xanh dâng hiến máu đào

Vinh quang người mất, thương đau người còn.

***

Mười cô gái - mười linh hồn

Mười ngôi mộ trắng cúc thơm dịu dàng

Run run thắp mỗi nén nhang

Gọi tên từng chị

hỏi chị đang nghĩ gì?

2011-2025

Ảnh: Đồng Lộc, 18/10/2025.

XIN CHỮ CỤ NGUYỄN DU

Về thăm cụ Nguyễn đầu xuân

Không cầu danh lợi, thăng năm tiến mười

Chỉ xin một chữ TÂM thôi

Để cho người mãi với người yêu nhau.

***

Lần này xin cụ chữ GIÀU

Mong giàu nhân nghĩa, bạn bầu thủy chung

Giàu văn để luận anh hùng

Giàu thơ 'tải đạo' đi cùng nhân gian.

2011 – 2025

-----

Ghi chú: Bản gốc của ver 2011 có câu cuối rất khác:

XIN CHỮ CỤ NGUYỄN DU
 

Về thăm cụ Nguyễn đầu xuân

Không cầu danh lợi, thăng năm tiến mười

Chỉ xin một chữ TÂM thôi

Rước về hối lộ những nơi công quyền.
 

1/2011
 

Ảnh: Tiên Điền, 10/2025

CÁI ĐẸP TỪ ĐÁ VÀ DẤU CHÂN TIỀN NHÂN

Ngàn năm giặc giã đạn bom

Thiên nhiên kỳ thú vẫn còn vẹn nguyên

Triệu năm nhũ đá thành Tiên

Bao năm để được hôn lên má nàng?

***

Tràng An đẹp đến ngỡ ngàng

Nước non của thánh, động hang của thần

Trách chi các cụ Đinh, Trần

Đóng đô một thuở, trú quân một thời.

2012-2025

Nguyên Hùng

Ghi chú:

- Hoa Lư (Ninh Bình) là kinh đô của nhà Đinh và Tiền Lê.

- Trong kháng chiến chống Nguyên – Mông lần thứ 2 và 3, Hành cung Vũ Lâm (Tràng An) là căn cứ chiến lược của triều Trần. Các đời vua Trần Thánh Tông, Trần Nhân Tông và Trần Quốc Tuấn từng rút quân về đây để củng cố lực lượng, luyện thủy quân, lập thế trận giữa núi rừng hiểm yếu, tránh ưu thế kỵ binh của quân Nguyên.

Ảnh: Tràng An: 10/2025

MỘT VÀI HÌNH ẢNH LIÊN QUAN